











Un chant du monde
(Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu)

Etre a I'aff(it, toute oreille dépouillée, regard aigu.

Habiter ce monde. S’échapper, s’agrandir, devenir ce que I'on observe.
Et puis dire.

Le bruissement du langage est né du bruit du monde.

Le Chant du monde de Giono, roman fleuve, nous a inspiré. |l en sort
Un chant du monde, poeme ruisseau, ou nous retenons I'lamour et
I’eau fraiche, les histoires animales ou végétales, organiques ou
sentimentales, qui nous fondent et traversent aujourd’hui encore le
tumulte de nos vies.

Cette exposition comme une forét, un espace de métamorphoses ou
I'ombre et la lumiere se disputent la présence, s’étirent jusque dans la
transparence. Cela résonne comme un fouillis d’oiseaux qui ne
raconte pas mais qui enveloppe. Lenfance y cotoie la forét, I'intime
retrouve le sauvage. Traces, empreintes, indices, un monde a chanter.

Peintures, photographies : Julie Ruffe
Sculptures : Guy Raimon

Ecriture : Marie Patou

Mise en voix et en musique : Sébastien Klotz

D’apreés I'ceuvre de Jean Giono : Le chant du monde, 1934.
Exposition a la médiatheque de Digne du 27 mai au 19 juin 2025.
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C’est plus que non, c’est pas juste non, c’est plus que ¢a

C’est je suis slre et certaine que, c’est je te jure, je te promets je I'ai
pas vu

Ton enfant aux cheveux rouges

(Odeur du fleuve, épaisse et bien en chair)

Il est peut-étre noyé, boue dans les yeux, les oreilles,

Goutte de lait au coin des levres

La flamme des flammes dans le bois

La flamme des yeux dans un visage

Un désir effrayé de douceur, de morsures et d’attente

Car partout le monde est muscle

Animal, tout, animal, souffle, puissance, fleuve et forét

Tout est béte sauvage infiniment présence a

(Sa voix bralante faufilée sous les broussailles)

C’est ton corps que je veux

Homme a bouche d’or

Femme aux yeux allumés

Enfant au sein de quoi

La mort peut-étre la juste

Comme la vie et les troncs qui doivent passer sur I'eau marqués
d’une croix

Et I'odeur, encore, se faufile en dansant

Dans mon nez, je la sens, bourrée de fleurs de fleuve

D’espoir, pas trop, non,

Un juste la qui s’exaspere

Un départ demain, j'enfouis mon nez dans la mousse des bois, je
ferme les yeux, je m’endors.
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Le corps de ’lhomme du fleuve ou le monde entier se noue
S’épuise de présent pur

(Méme ses poils sont blonds et solides)

Nager dans I'eau épaisse, pouvoir tout car savoir que

Chaque remous est d’ores et déja apprivoisé

Une forme de vie se renouvelle et témoigne

Un cri puissant

Marcher sur une rive, chacun sa rive, guetter les traces parmi le
fouillis des oiseaux

Le ciel héberge une masse de brume, le soleil orange, sans forme,
soudain flot

Contre quoi est-on le plus faible ?

Le fond du fleuve est propre

Sur chaque rive, qui remonte, un homme

Chercher encore I’enfant perdu

Se dire que peut-étre, il n’est ni noyé ni mort

Peut-étre, tout simplement, il est enfui

Parce que la jeunesse, I'’envie du monde, le chant,

Parce que tout cela I'étreint pour de bon

Contre quoi est-on le plus faible ?

Traverser I'eau du fleuve, en faisant la course avec la nuit qui tombe
Retrouver |'autre qui danse devant les flammes

Eclatant de défaillance

L’autre comme un soleil qui bouge devant le pays nouveau

17



Quel est I'arbre qui a crié ?

Sous les buissons, sur la mousse, arc-boutée, la poussée folle, le bord
de la vie comme une falaise, la mort imminente peut-étre

(on m’a dit, accoucher, c’est comme chier un pamplemousse)

Elle est femme, et ventre, et seins de lait, et fille, et yeux de menthe,
elle est clarté obscure, jour d’odeurs, nuit éternelle

Il la porte dans ses bras, sur son dos, un gibier, un sac de patates
douces,

on sait, je sais, on sait qu’il est tres beau, que ses mots sont d’or, que
son odeur est fleuve, et ses muscles lianes

(L’enfant emballé dans un grand manteau manege a bout de bras
derriere sa mere évanouie)

Maison, feu, eau de vie, grand sommeil, premiéeres paroles au petit
jour de quoi

Pour une délivrée le jour d’apres est toujours beau méme sans le voir
C’est quoi la lumiere ? C'est quoi les étoiles ?

De toutes les étoiles celle que jaime c’est qui

On est I’enfance de quelqu’un, toujours,

Méme si on se trompe de fleuve

On est quand méme I'enfance

D’un autre que soi

18



4.

Parler entre hommes sous la nuit qui s’étend,

drap mouillé,

juste au-dessus des tétes

Dire a demi ou presque

Manier des bouts de mots avec de tres grosses pincettes
Faire des plans

moi lui ami couteau fusil

Comment frapper

comment étre sar ?

Parler du garcon aux cheveux rouges sans rien dire
Penser aux yeux verts feuilles de menthe aveugles
Que pesent les mots quand partout

tout autour

un collier de feux,

brilants pour de vrai,

s‘allume ?
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Fil a fil, défaire

Le cheveu rouge est vivant et je comprends le fil a retordre,

le fils retors, le tort des filles, incompressible

Que nous inflige I'absence ?

Celle de I'enfant,

celle de I'amour a refaire,

celle du fleuve qui calme les ardeurs de la seve ?

lls se comprennent, ils sont beaux et aveugles,

ils ont des mots d’or plein la bouche,

du désir a revendre contenu dans les flagues menthe et chaux vive de
ses yeux a elle

Le tout petit enfant contre son flanc couine dans son sommeil bourré
d’anges

Je reviendrai,

ne pas le dire,

et puis si,

le promettre

Méme si c’est trop facile,

dit-elle,

c’est trop facile de me tromper
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Dire ce que le pays n’est pas,

ce que la nuit efface,

jusqu’a marcher sur le lit boueux d’aube blanche

Encore un enfant qui tete au bord de la route,

plein de crodtes,

et le bruit des petits baisers déposés tout le long du bras

(Fuir 'auberge parce qu’on n’est pas la pour rendre service en fait
Pas la pour tenir de force un cheval entier qui ne pense qu’a une
chose

Pas la pour se méler)

Dans sa téte, inventer sans cesse la voix de Clara,

les questions, les réponses, |'effleurement des mots

Lui faire toucher le monde,

tuer pour elle s’il le faut,

Comment toucher les étoiles autrement qu’en faisant rouler entre
ses doigts des grains de blé ?

Comment toucher le mouvement du chat ou du renard ?
Comment toucher tout I'arbre ?

Embrasser du regard ?

Le désir du cheval est si fort

Si fort le désir de ’lhomme qui bascule,

déja bien bas amoureux,

insu

Les yeux fixes sont les mémes

Et 'odeur fumier du sexe

(La répression d’un désir fou leur allume des yeux de nyctalopes)
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Ce n’est pas le fleuve qui manque,

c’est un autre fleuve qui emporte un autre homme

Amoureux au point que |'autre parle en continu dans la téte
Sentir battre en soi quelqu’un qui n’est pas soi

Répondre avec toujours des mots venus d’ailleurs et qui étonnent
Etre en soi un autre

qui aime

et qui parle

La pluie froide brume et gerce,

elle transie, elle transperce, et avec eux j’ai froid jusqu’aux os
Mais enfin la grange, les nus, les flammes, les frictions des mains
contre peaux, contre dos, I'eau de vie, le reflux

Je masse et je caresse tres fort tous les corps qui passent entre les
lignes, je redonne vie au papier gondolé par la pluie, a I'histoire
morte et trop mouillée, aux malades qui, au fil des pages comme au
bord de la route, cherchent le guérisseur

Envie de morsure,

de danse sauvage,

de lutte a bras le corps et

de saoulerie jusqu’a l'aube.

(et toujours, caché dans un coin, un petit enfant qui souffre et qui
appelle)
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Il nous faudrait soudain connaitre I’histoire toute
Les aboutissants et les tenants,

les tenons et les mortaises,

parce que tout est clair avec ce jour la,

lavé a fond par la pluie

lls marchent et se racontent,

I’enfant aux cheveux rouges surgit au détour de I’histoire,
moi je savais qu’il était la,

tapi dans 'ombre des bois et

de son coeur fou qui se met a battre pour quelgu’un
d’impossible

L’embuscade du désir comme un vol a I'arraché

Je n’y laisse aucune plume

parce que je n’ai d’yeux que pour Antonio qui,

dans sa téte,

ne cesse de réinventer sa Clara

Aimer c’est vouloir tout savoir de I'autre,

depuis sa naissance jusqu’a demain,

avec tous les embranchements possibles,

tous les choix, tous les chemins

Aimer, c’est pléthorique, c’est sans jamais y parvenir
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C’est encore une femme qui nourrit et donne le chemin

Et lui, il pense :

gu’a pu faire mon enfant ?

On se souvient,

les mains qui passent dans la tignasse rouge,

le soyeux de la peau toute neuve,

le lait au coin de la bouche,

la douceur infinie réfugiée dans le tout petit corps,

fabriquée a l'intérieur de nos ventres,

avec ce gue nous avons de plus fort et

de plus fragile

On croit se nourrir de soupe, et ce sont les éclairs qui nous fendent
qui font tout

Le sang,

qguel sang bouillonne ?

Quel corps de survivant pour contenir la force des deux freres ?
De quoi sommes-nous faits au juste ?

Je ne peux gqu’étre d’accord avec cet enfant devenu homme
Avec ce lion rouge qui souffre

Avec I"'amour fou qui enleve et qui emporte,

pieds et poings liés,

je ne peux que comprendre cette liberté-la, me dire qu’elle vaut le
coup quoi qu’il arrive, ne serait-ce que pour une seule seconde
Toute une vie pour cette seconde la,

ca le vaut,

je répete

Une seule seconde pour

Vivre furieusement
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10.

Je vois ce pays de neige

Les ombres éclatées,

I’éblouissement d’une terre soudain plus vive que le soleil

Je ne peux pas m’empécher d’en avoir envie,

fort comme une envie d’enfance et de chocolat chaud

A tout prendre je la veux toute

Les nuits de neige drue,

les jours de marche crissante,

d’alanguissement,

d’énergie concentrée du dedans vers le dehors,

jouissance pure et parcimonieuse a la fois

Jouer de I'éclat du rouge pour former des pieges

Cheveux fous

Plonger dans un trou

Tester la glace

Il sait faire, le jeune homme amoureux, recherché pour un coup de
fusil dans le ventre du promis

Et moi je creuse la neige enfantine, je surgis avec lui pour arracher de
I’air, je glisse sans fin sur la glace, presque je vole, comme dans mes
réves, je renverse ma téte en arriere, avale une goulée d’azur blanc,
et je ris avec lui,

a gorge déployée

et a perdre haleine
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11.

Toutes les histoires que I'on voudrait vivre et qui restent au bord du
chemin

(Me reste-il encore de la nuit et du feu ?)

Juste prendre ta main, la, quelques secondes

Juste cela et puis la certitude que tu t’en souviendras aussi fort que
moi

Que cela fera comme une brilure, comme un tatouage, dans la
mémoire du coeur

Se dire que 'un comme 'autre, en secret, on y repensera,

Et que d’y repenser, juste ca, ce sera comme de déguster le meilleur
Laisser fondre sous la langue ce qu’il y a de plus tendre

Le garder en soi, avec le pouvoir de le faire réapparaitre a la
demande

Te reste-t-il encore de la nuit et du feu ?

Il reste seulement le balancement d’une attente

Deux pulsions qui hésitent

Le scarabée fou d’amour a disséminer ses lunes

Et 'immense grincement d’un navire

Penser a la mer, trop y penser, c’est mauvais signe ?

Je ne sais pas,

Il me semble que cela dépend de la réponse que I'on se fait aux
guestions que I'on n’ose pas se poser

Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu ?
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12.

Le craquement glacé des montagnes, leurs épaules bleutées, et la
flamme qui joue sur la peau des hommes qui se frictionnent, tout
cela, tres tres fort, jusqu’a ce que

« il est mort »

On n’a pas de peine, on ne I'aimait pas plus que ¢a, mais ce sont les
« et si » qui reviennent, les « ¢a aurait pu étre moi »

Pas moi qui meurs, moi qui aime

Qui aime sans retour et sans espoir

Dans l'injustice totale de la nature

Et si c’était a refaire

Si c’était a refaire

on referait pareil

La méme

L’amour, le coup de fusil, le drame,

Et tant pis pour le large

Tant pis pour les ailes qui nous démangent a I’endroit du coeur
Mais qui a-t-elle choisi ?

La grande carrure inconsciente et jeune

(J’aurais fait pareil)

Le corps heureux, tremblant de fougue,

Qu’importe le reste :

Les monts comme les merveilles
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13.

Mettre en terre pour que la vue soit belle
On sait rien

Il reste peut-étre quelque chose qui s’échappe et voudrait voir depuis
la ou on I'a mis

La neige/I’herbe/la neige/I’herbe

Ouvrir une breche

Le visage de la terre depuis la mort

Le trou rouge

Gros comme un poing

Dans |’épaule du taureau préféré

Qui a faitca?

Les murmures et les jeux se mélent

Voix humaines,

langues bovines,

innombrables chuchotis

Rales

Ici il sera bien

Il nourrira les arbres
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14.

Il faut regarder peut-étre, lumiere fermée, paupieres de crocus
Les corps, le fouillis que c’est

Les organes dedans, la main dure et forte de la mort qui parfois se
serre a nous broyer les os

Je sais pas

Tout dedans, le sang, les peaux, les membranes, les tuyaux
L’éclatement que c’est, la vie

Le probleme a résoudre

Comment tout cela peut fonctionner sans toi

Comment tout cela peut nuire, peut se mettre a exister dans la
douleur, peut décider de faire autre chose que ce qui est permis pour
ne pas étre en reste

Les dégats que ca fait, la vie, comment ¢a tue a petit feu

Et puis, et puis

Au sommet

Sur les toits du monde

L’extréme jouissance, la vie qui sarcle, le corps qui exulte, en gloire,
beau a en crever, aimé de toute sa peau qui crie famine, qui dit
encore, qui se repait de ne jamais s’assouvir

Vous m’avez bien regardé ? Il dit

Guérissez moi encore, guérissez moi de votre attente

Epuisez moi d’amour tres fort et tres jeune

Ma peau boira

Quoi qu’il arrive

Méme le ciel est trop

Petit maintenant que
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15.

A un moment donné, la glace craque et tout part en live

Le printemps gonfle les veines, et libere de grandes coulées de joie
presque tiedes et de grandes coulées de désespoir aussi

On ne voit pas plus loin en fait, on ne voit presque rien

On croit aimer, on croit croire, on croit mourir et que cela ne nous
fasse rien alors qu’en fait

On ne sait rien

La joie fluette, comme les mains d’une petite fille

Les soubresauts d’une guitare

Danser et boire et danser et boire

Et jouer a toutes sortes de jeux du moment que I'on courre et que
I’on s’"embrasse

L’amour comme un jeu, rien a voir avec l'autre

(Avec I'attente qui fait mal au ventre)

L’amour a exciter les oiseaux, a courir dans les ruelles, a attraper le
vide

Celui-la méme qui nous essouffle, ce croquis de vie

Jouons, enfants,

Pour qu’elle revienne

(le grand navire des montagnes tient sa promesse d’enlevement,
a petits coups de couteau,

dans le dos,

trois fois rien,

ivre et enfui)
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16.

La téte posée sur mes genoux

(Laissons-le, il m’a trop attendue et maintenant il se repose)
Gratter tout doucement avec des mouvements de lune

La peau tendue entre les cheveux

Tout lacher enfin, avoir le sentiment d’étre arrivé au bon endroit,
celui voulu depuis toujours et puis toujours insu, la téte sur ses
genoux, comme un soleil qui flotte, ses mains, la douceur sans nom
de ses mains qui caressent en appuyant juste assez fort exactement
la

(Mon coeur s’est tendu sous la peau de ses mains, tout autour de
moi, mon coeur bat comme il masse, sans fureur aucune, en plein)
lgnorer que I'ami, que le pére que I’homme de la mer, que celui qui
depuis le début cherche son enfant, ignorer, ne pas savoir encore que
lui, juste lui, en une seule et unique prise de risque, et par ma faute
évidemment, vient d’écrouler son dos troué dans un buisson de
mort)

Rien ne me fera te perdre, maintenant que tu es la

(Pour y voir la nuit, se promener comme une aveugle)
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17.

Et maintenant

(les bétes sont innocentes)

Et maintenant

(chien étranglé, veaux entravés, vaches éclatées, taureaux
mugissants)

Et maintenant

Et les hommes, alors, le feu dans la cuisine, 'amour, la valise, le pére
Pleurer des larmes de vengeance en assénant des coups de poing
sous le menton d’inconnus

Tout flambe

Il n’y a plus que cela de possible

La violence ronflante du feu

L’incendie final fatal vengeur

Leche-flammes sur toutes nos douleurs inconsolables, sur la peau
meurtrie de nos chairs animales, sur nos yeux aveugles, sur nos
coeurs qui aiment a se déchirer, a coté de la plaque, total

Et maintenant ?
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18.

Chaque seconde de printemps
comme une promesse
Qui se délite
A fond la caisse
A la surface du fleuve
Un rengorgement d’oiseau
Le radeau filant sur les eaux
Le bois qui flotte partout autour
Les amoureuses blotties au milieu
Le dépouillement d’un retour au bercail
Il faudra inventer tout mais tout est déja la
Tout coule a flot, trés fort et tres épais,
Une mort aux trousses qui roule sa bosse
Enorme comme
L’odeur
Et ce que savent les oiseaux
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19.

Se mettre a vivre dans la téte de I'autre

(Oui mais moi je t'aime)

Tout percevoir autrement parce que |'autre, |3,

Est-ce que je I'invente ?

Se trouver non pas multiplié, mais refait de fond en comble
Par cette nouvelle naissance, vivre enfin,

Du moins se dire cela, en étre frappé comme par la foudre
Quoi

Je suis avec moi depuis toujours et je me rencontre aujourd’hui
Je me rencontre parce que toi

Parce que ton amour me réinvente

Accoucher de I'autre ainsi

Se trouver créateur

Cette puissance

Il n’y a que I"'amour qui peut

Combien de fois dans une vie

Chaque fois toute neuve alors

L’élan d’un étourdissement plus lucide que n’importe quoi
Pas marqué ailleurs que chez toi

Vivre soudain pour deux pour mille

Tout en se sentant unique au monde

(est-ce que la multitude des bétes ?)

Tout donner pour un jour encore

Oui mais moi je t'aime

Et je peux maintenant te raconter

Apres tout ce temps ou tu as vécu dans ma téte

Ce que tu y as fait et

Qui je suis
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20.

Dans la conversation multiple de la terre

N’étre plus que I'autre

L’autre et soi en devenir

Se dire tout ce que I'on fera et tracer ainsi, juste avec les mots dans la
téte, le meilleur moment jamais vécu pour toujours
Les arbres les poissons les oiseaux et le peuple immense des bétes
peuvent dire

lls sont aussi le projet

Le monde sort du décor

Il chante de toutes ses forces

Et son chant est un cri de joie sans mesure et sans nom
Suspendue, a peine, sur le fleuve gorgé de fleurs
Chaque seconde éclate en ronds dans |'eau

Amour sujet aux quatre printemps

Enclos quelque part dans un tendre pli du cou
Rayonnant comme une auréole

Versé brillant et rouge d’une bouteille a I'autre

Fondu d’étoiles écartelées

Contempler le méme vin

Conduire par la main

Et vivre dans I'imagination de I'autre

Encore et encore
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Un chant du monde
(Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu)
D’apres I'ceuvre de Julie Ruffe, Guy Raimon, et Jean Giono.

Jai lu Le chant du monde de Giono
lorsque j’avais seize ans. Il m’a tant
émue que j'ai préféré le conserver
intact dans mon souvenir plutét que
de le relire. Lorsque Julie m’a
proposé d’y retourner, j'ai eu peur de
la perte. Mais la magie a opéré de
nouveau, comme une cure de
jouvence. La sensualité de la langue
n‘avait rien perdu de sa force.
Chapitre apres chapitre, j'en ai tiré
ces quelques mots, attrapés au vol,
arrachés au fleuve de mon petit moi.

Ce texte est ici caché au centre du
monde créé par Julie, peintre, et Guy,
sculpteur. Ouvrir ce livre, c'est
explorer leur univers foisonnant,
sage et fou, grouillant de vie et de
couleurs. Des matieres que lon
voudrait caresser du doigt, des corps
et des ciels préts a fondre en bouche,
photographiés ici par le menu, gros
plans sur petits détails, pour une
lecture en plongée, au plus pres de
ce qui anime.

Marie Patou

j.ruffe.raimon@gmail.com — Instagram julieruffe

maripat@Ilaposte.net
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