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Un chant du monde 

(Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu) 
 

 
Être à l’affût, toute oreille dépouillée, regard aigu. 
Habiter ce monde. S’échapper, s’agrandir, devenir ce que l’on observe. 
Et puis dire. 
Le bruissement du langage est né du bruit du monde. 
 
Le Chant du monde de Giono, roman fleuve, nous a inspiré. Il en sort 
Un chant du monde, poème ruisseau, où nous retenons l’amour et 
l’eau fraîche, les histoires animales ou végétales, organiques ou 
sentimentales, qui nous fondent et traversent aujourd’hui encore le 
tumulte de nos vies. 
 
Cette exposition comme une forêt, un espace de métamorphoses où 
l’ombre et la lumière se disputent la présence, s’étirent jusque dans la 
transparence. Cela résonne comme un fouillis d’oiseaux qui ne 
raconte pas mais qui enveloppe. L’enfance y côtoie la forêt, l’intime 
retrouve le sauvage. Traces, empreintes, indices, un monde à chanter. 
 
Peintures, photographies : Julie Ruffe 
Sculptures : Guy Raimon 
Ecriture : Marie Patou 
Mise en voix et en musique : Sébastien Klotz 
 
D’après l’œuvre de Jean Giono : Le chant du monde, 1934. 
Exposition à la médiathèque de Digne du 27 mai au 19 juin 2025. 
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1. 
 
C’est plus que non, c’est pas juste non, c’est plus que ça 
C’est je suis sûre et certaine que, c’est je te jure, je te promets je l’ai 
pas vu 
Ton enfant aux cheveux rouges 
(Odeur du fleuve, épaisse et bien en chair) 
Il est peut-être noyé, boue dans les yeux, les oreilles, 
Goutte de lait au coin des lèvres 
La flamme des flammes dans le bois 
La flamme des yeux dans un visage 
Un désir effrayé de douceur, de morsures et d’attente 
Car partout le monde est muscle 
Animal, tout, animal, souffle, puissance, fleuve et forêt 
Tout est bête sauvage infiniment présence à 
(Sa voix brûlante faufilée sous les broussailles) 
C’est ton corps que je veux 
Homme à bouche d’or 
Femme aux yeux allumés 
Enfant au sein de quoi 
La mort peut-être là juste 
Comme la vie et les troncs qui doivent passer sur l’eau marqués 
d’une croix 
Et l’odeur, encore, se faufile en dansant 
Dans mon nez, je la sens, bourrée de fleurs de fleuve 
D’espoir, pas trop, non, 
Un juste là qui s’exaspère 
Un départ demain, j’enfouis mon nez dans la mousse des bois, je 
ferme les yeux, je m’endors. 
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2. 
 
Le corps de l’homme du fleuve où le monde entier se noue 
S’épuise de présent pur 
(Même ses poils sont blonds et solides) 
Nager dans l’eau épaisse, pouvoir tout car savoir que 
Chaque remous est d’ores et déjà apprivoisé 
Une forme de vie se renouvelle et témoigne 
Un cri puissant 
Marcher sur une rive, chacun sa rive, guetter les traces parmi le 
fouillis des oiseaux 
Le ciel héberge une masse de brume, le soleil orange, sans forme, 
soudain flot 
Contre quoi est-on le plus faible ? 
Le fond du fleuve est propre 
Sur chaque rive, qui remonte, un homme 
Chercher encore l’enfant perdu 
Se dire que peut-être, il n’est ni noyé ni mort 
Peut-être, tout simplement, il est enfui 
Parce que la jeunesse, l’envie du monde, le chant,  
Parce que tout cela l’étreint pour de bon 
Contre quoi est-on le plus faible ? 
Traverser l’eau du fleuve, en faisant la course avec la nuit qui tombe 
Retrouver l’autre qui danse devant les flammes 
Eclatant de défaillance 
L’autre comme un soleil qui bouge devant le pays nouveau 
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3. 
 
Quel est l’arbre qui a crié ? 
Sous les buissons, sur la mousse, arc-boutée, la poussée folle, le bord 
de la vie comme une falaise, la mort imminente peut-être 
(on m’a dit, accoucher, c’est comme chier un pamplemousse) 
Elle est femme, et ventre, et seins de lait, et fille, et yeux de menthe, 
elle est clarté obscure, jour d’odeurs, nuit éternelle 
Il la porte dans ses bras, sur son dos, un gibier, un sac de patates 
douces,  
on sait, je sais, on sait qu’il est très beau, que ses mots sont d’or, que 
son odeur est fleuve, et ses muscles lianes 
(L’enfant emballé dans un grand manteau manège à bout de bras 
derrière sa mère évanouie) 
Maison, feu, eau de vie, grand sommeil, premières paroles au petit 
jour de quoi 
Pour une délivrée le jour d’après est toujours beau même sans le voir 
C’est quoi la lumière ? C’est quoi les étoiles ? 
De toutes les étoiles celle que j’aime c’est qui 
On est l’enfance de quelqu’un, toujours, 
Même si on se trompe de fleuve 
On est quand même l’enfance 
D’un autre que soi 
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4. 
 
Parler entre hommes sous la nuit qui s’étend,  
drap mouillé,   
juste au-dessus des têtes 
Dire à demi ou presque 
Manier des bouts de mots avec de très grosses pincettes 
Faire des plans  
moi lui ami couteau fusil 
Comment frapper  
comment être sûr ? 
Parler du garçon aux cheveux rouges sans rien dire 
Penser aux yeux verts feuilles de menthe aveugles 
Que pèsent les mots quand partout 
tout autour  
un collier de feux,  
brûlants pour de vrai,  
s’allume ? 
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5. 
 
Fil à fil, défaire 
Le cheveu rouge est vivant et je comprends le fil à retordre,  
le fils retors, le tort des filles, incompressible 
Que nous inflige l’absence ? 
Celle de l’enfant, 
celle de l’amour à refaire,  
celle du fleuve qui calme les ardeurs de la sève ? 
Ils se comprennent, ils sont beaux et aveugles, 
ils ont des mots d’or plein la bouche,  
du désir à revendre contenu dans les flaques menthe et chaux vive de 
ses yeux à elle 
Le tout petit enfant contre son flanc couine dans son sommeil bourré 
d’anges 
Je reviendrai,  
ne pas le dire,  
et puis si,  
le promettre 
Même si c’est trop facile,  
dit-elle,  
c’est trop facile de me tromper 
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6. 
 
Dire ce que le pays n’est pas,  
ce que la nuit efface, 
jusqu’à marcher sur le lit boueux d’aube blanche 
Encore un enfant qui tète au bord de la route,  
plein de croûtes,  
et le bruit des petits baisers déposés tout le long du bras 
(Fuir l’auberge parce qu’on n’est pas là pour rendre service en fait 
Pas là pour tenir de force un cheval entier qui ne pense qu’à une 
chose 
Pas là pour se mêler) 
Dans sa tête, inventer sans cesse la voix de Clara,  
les questions, les réponses, l’effleurement des mots 
Lui faire toucher le monde,  
tuer pour elle s’il le faut,  
Comment toucher les étoiles autrement qu’en faisant rouler entre 
ses doigts des grains de blé ? 
Comment toucher le mouvement du chat ou du renard ?  
Comment toucher tout l’arbre ? 
Embrasser du regard ? 
Le désir du cheval est si fort 
Si fort le désir de l’homme qui bascule, 
déjà bien bas amoureux,  
insu 
Les yeux fixes sont les mêmes 
Et l’odeur fumier du sexe 
(La répression d’un désir fou leur allume des yeux de nyctalopes) 
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7. 
 
Ce n’est pas le fleuve qui manque,  
c’est un autre fleuve qui emporte un autre homme 
Amoureux au point que l’autre parle en continu dans la tête 
Sentir battre en soi quelqu’un qui n’est pas soi 
Répondre avec toujours des mots venus d’ailleurs et qui étonnent 
Etre en soi un autre  
qui aime 
et qui parle 
La pluie froide brume et gerce, 
elle transie, elle transperce, et avec eux j’ai froid jusqu’aux os 
Mais enfin la grange, les nus, les flammes, les frictions des mains 
contre peaux, contre dos, l’eau de vie, le reflux 
Je masse et je caresse très fort tous les corps qui passent entre les 
lignes, je redonne vie au papier gondolé par la pluie, à l’histoire 
morte et trop mouillée, aux malades qui, au fil des pages comme au 
bord de la route, cherchent le guérisseur 
Envie de morsure,  
de danse sauvage,  
de lutte à bras le corps et  
de saoulerie jusqu’à l’aube. 
(et toujours, caché dans un coin, un petit enfant qui souffre et qui 
appelle) 
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8. 
 
Il nous faudrait soudain connaître l’histoire toute 
Les aboutissants et les tenants,  
les tenons et les mortaises,  
parce que tout est clair avec ce jour là,  
lavé à fond par la pluie 
Ils marchent et se racontent,  
l’enfant aux cheveux rouges surgit au détour de l’histoire,  
moi je savais qu’il était là,  
tapi dans l’ombre des bois et  
de son cœur fou qui se met à battre pour quelqu’un 
d’impossible 
L’embuscade du désir comme un vol à l’arraché 
Je n’y laisse aucune plume  
parce que je n’ai d’yeux que pour Antonio qui,  
dans sa tête, 
ne cesse de réinventer sa Clara 
Aimer c’est vouloir tout savoir de l’autre, 
depuis sa naissance jusqu’à demain,  
avec tous les embranchements possibles,  
tous les choix, tous les chemins 
Aimer, c’est pléthorique, c’est sans jamais y parvenir 
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9. 
 
C’est encore une femme qui nourrit et donne le chemin 
Et lui, il pense :  
qu’a pu faire mon enfant ? 
On se souvient,  
les mains qui passent dans la tignasse rouge,  
le soyeux de la peau toute neuve,  
le lait au coin de la bouche,  
la douceur infinie réfugiée dans le tout petit corps,  
fabriquée à l’intérieur de nos ventres,  
avec ce que nous avons de plus fort et  
de plus fragile 
On croit se nourrir de soupe, et ce sont les éclairs qui nous fendent 
qui font tout 
Le sang,  
quel sang bouillonne ? 
Quel corps de survivant pour contenir la force des deux frères ? 
De quoi sommes-nous faits au juste ? 
Je ne peux qu’être d’accord avec cet enfant devenu homme 
Avec ce lion rouge qui souffre 
Avec l’amour fou qui enlève et qui emporte,  
pieds et poings liés, 
je ne peux que comprendre cette liberté-là, me dire qu’elle vaut le 
coup quoi qu’il arrive, ne serait-ce que pour une seule seconde 
Toute une vie pour cette seconde là,  
ça le vaut,  
je répète 
Une seule seconde pour 
Vivre furieusement 
  



 25 

10. 
 
Je vois ce pays de neige 
Les ombres éclatées,  
l’éblouissement d’une terre soudain plus vive que le soleil 
Je ne peux pas m’empêcher d’en avoir envie,  
fort comme une envie d’enfance et de chocolat chaud 
A tout prendre je la veux toute 
Les nuits de neige drue,  
les jours de marche crissante,  
d’alanguissement,  
d’énergie concentrée du dedans vers le dehors, 
jouissance pure et parcimonieuse à la fois 
Jouer de l’éclat du rouge pour former des pièges 
Cheveux fous 
Plonger dans un trou 
Tester la glace 
Il sait faire, le jeune homme amoureux, recherché pour un coup de 
fusil  dans le ventre du promis 
Et moi je creuse la neige enfantine, je surgis avec lui pour arracher de 
l’air, je glisse sans fin sur la glace, presque je vole, comme dans mes 
rêves, je renverse ma tête en arrière, avale une goulée d’azur blanc, 
et je ris avec lui,  
à gorge déployée  
et à perdre haleine 
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11. 
 
Toutes les histoires que l’on voudrait vivre et qui restent au bord du 
chemin 
(Me reste-il encore de la nuit et du feu ?) 
Juste prendre ta main, là, quelques secondes 
Juste cela et puis la certitude que tu t’en souviendras aussi fort que 
moi 
Que cela fera comme une brûlure, comme un tatouage, dans la 
mémoire du cœur 
Se dire que l’un comme l’autre, en secret, on y repensera, 
Et que d’y repenser, juste ça, ce sera comme de déguster le meilleur 
Laisser fondre sous la langue ce qu’il y a de plus tendre 
Le garder en soi, avec le pouvoir de le faire réapparaître à la 
demande 
Te reste-t-il encore de la nuit et du feu ? 
Il reste seulement le balancement d’une attente 
Deux pulsions qui hésitent 
Le scarabée fou d’amour à disséminer ses lunes 
Et l’immense grincement d’un navire 
Penser à la mer, trop y penser, c’est mauvais signe ? 
Je ne sais pas, 
Il me semble que cela dépend de la réponse que l’on se fait aux 
questions que l’on n’ose pas se poser 
Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu ? 
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12. 
 
Le craquement glacé des montagnes, leurs épaules bleutées, et la 
flamme qui joue sur la peau des hommes qui se frictionnent, tout 
cela, très très fort, jusqu’à ce que 
« il est mort » 
On n’a pas de peine, on ne l’aimait pas plus que ça, mais ce sont les 
« et si » qui reviennent, les « ça aurait pu être moi » 
Pas moi qui meurs, moi qui aime 
Qui aime sans retour et sans espoir 
Dans l’injustice totale de la nature 
Et si c’était à refaire 
Si c’était à refaire  
on referait pareil 
La même 
L’amour, le coup de fusil, le drame, 
Et tant pis pour le large 
Tant pis pour les ailes qui nous démangent à l’endroit du coeur 
Mais qui a-t-elle choisi ? 
La grande carrure inconsciente et jeune 
(J’aurais fait pareil) 
Le corps heureux, tremblant de fougue,  
Qu’importe le reste : 
Les monts comme les merveilles 
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13. 
 
Mettre en terre pour que la vue soit belle 
On sait rien 
Il reste peut-être quelque chose qui s’échappe et voudrait voir depuis 
là où on l’a mis 
La neige/l’herbe/la neige/l’herbe 
Ouvrir une brèche 
Le visage de la terre depuis la mort 
Le trou rouge 
Gros comme un poing 
Dans l’épaule du taureau préféré 
Qui a fait ça ? 
Les murmures et les jeux se mêlent 
Voix humaines,  
langues bovines,  
innombrables chuchotis 
Râles 
Ici il sera bien 
Il nourrira les arbres 
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14. 
 
Il faut regarder peut-être, lumière fermée, paupières de crocus 
Les corps, le fouillis que c’est 
Les organes dedans, la main dure et forte de la mort qui parfois se 
serre à nous broyer les os 
Je sais pas 
Tout dedans, le sang, les peaux, les membranes, les tuyaux 
L’éclatement que c’est, la vie 
Le problème à résoudre 
Comment tout cela peut fonctionner sans toi 
Comment tout cela peut nuire, peut se mettre à exister dans la 
douleur, peut décider de faire autre chose que ce qui est permis pour 
ne pas être en reste 
Les dégâts que ça fait, la vie, comment ça tue à petit feu 
Et puis, et puis 
Au sommet 
Sur les toits du monde 
L’extrême jouissance, la vie qui sarcle, le corps qui exulte, en gloire, 
beau à en crever, aimé de toute sa peau qui crie famine, qui dit 
encore, qui se repaît de ne jamais s’assouvir 
Vous m’avez bien regardé ? Il dit 
Guérissez moi encore, guérissez moi de votre attente 
Epuisez moi d’amour très fort et très jeune 
Ma peau boira 
Quoi qu’il arrive 
Même le ciel est trop 
Petit maintenant que 
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15. 
 
A un moment donné, la glace craque et tout part en live 
Le printemps gonfle les veines, et libère de grandes coulées de joie 
presque tièdes et de grandes coulées de désespoir aussi 
On ne voit pas plus loin en fait, on ne voit presque rien 
On croit aimer, on croit croire, on croit mourir et que cela ne nous 
fasse rien alors qu’en fait 
On ne sait rien 
La joie fluette, comme les mains d’une petite fille 
Les soubresauts d’une guitare 
Danser et boire et danser et boire 
Et jouer à toutes sortes de jeux du moment que l’on courre et que 
l’on s’embrasse 
L’amour comme un jeu, rien à voir avec l’autre 
(Avec l’attente qui fait mal au ventre) 
L’amour à exciter les oiseaux, à courir dans les ruelles, à attraper le 
vide 
Celui-là même qui nous essouffle, ce croquis de vie 
Jouons, enfants, 
Pour qu’elle revienne 
(le grand navire des montagnes tient sa promesse d’enlèvement,  
à petits coups de couteau,  
dans le dos,  
trois fois rien,  
ivre et enfui) 
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16. 
 
La tête posée sur mes genoux 
(Laissons-le, il m’a trop attendue et maintenant il se repose) 
Gratter tout doucement avec des mouvements de lune 
La peau tendue entre les cheveux 
Tout lâcher enfin, avoir le sentiment d’être arrivé au bon endroit, 
celui voulu depuis toujours et puis toujours insu, la tête sur ses 
genoux, comme un soleil qui flotte, ses mains, la douceur sans nom 
de ses mains qui caressent en appuyant juste assez fort exactement 
là 
(Mon cœur s’est tendu sous la peau de ses mains, tout autour de 
moi, mon cœur bat comme il masse, sans fureur aucune, en plein) 
Ignorer que l’ami, que le père que l’homme de la mer, que celui qui 
depuis le début cherche son enfant, ignorer, ne pas savoir encore que 
lui, juste lui, en une seule et unique prise de risque, et par ma faute 
évidemment, vient d’écrouler son dos troué dans un buisson de 
mort) 
Rien ne me fera te perdre, maintenant que tu es là 
(Pour y voir la nuit, se promener comme une aveugle) 
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17. 
 
Et maintenant 
(les bêtes sont innocentes) 
Et maintenant 
(chien étranglé, veaux entravés, vaches éclatées, taureaux 
mugissants) 
Et maintenant 
Et les hommes, alors, le feu dans la cuisine, l’amour, la valise, le père 
Pleurer des larmes de vengeance en assénant des coups de poing 
sous le menton d’inconnus 
Tout flambe 
Il n’y a plus que cela de possible 
La violence ronflante du feu 
L’incendie final fatal vengeur 
Lèche-flammes sur toutes nos douleurs inconsolables, sur la peau 
meurtrie de nos chairs animales, sur nos yeux aveugles, sur nos 
cœurs qui aiment à se déchirer, à côté de la plaque, total 
Et maintenant ? 
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18. 
 

Chaque seconde de printemps 
 comme une promesse 

Qui se délite 
A fond la caisse 

A la surface du fleuve 
Un rengorgement d’oiseau 
Le radeau filant sur les eaux 

Le bois qui flotte partout autour 
Les amoureuses blotties au milieu 

Le dépouillement d’un retour au bercail 
Il faudra inventer tout mais tout est déjà là 

Tout coule à flot, très fort et très épais, 
Une mort aux trousses qui roule sa bosse 

Enorme comme 
L’odeur 

Et ce que savent les oiseaux 
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19. 
 
Se mettre à vivre dans la tête de l’autre 
(Oui mais moi je t’aime) 
Tout percevoir autrement parce que l’autre, là,  
Est-ce que je l’invente ? 
Se trouver non pas multiplié, mais refait de fond en comble 
Par cette nouvelle naissance, vivre enfin, 
Du moins se dire cela, en être frappé comme par la foudre 
Quoi 
Je suis avec moi depuis toujours et je me rencontre aujourd’hui 
Je me rencontre parce que toi 
Parce que ton amour me réinvente 
Accoucher de l’autre ainsi 
Se trouver créateur 
Cette puissance 
Il n’y a que l’amour qui peut 
Combien de fois dans une vie 
Chaque fois toute neuve alors 
L’élan d’un étourdissement plus lucide que n’importe quoi 
Pas marqué ailleurs que chez toi 
Vivre soudain pour deux pour mille 
Tout en se sentant unique au monde 
(est-ce que la multitude des bêtes ?) 
Tout donner pour un jour encore 
Oui mais moi je t’aime 
Et je peux maintenant te raconter 
Après tout ce temps où tu as vécu dans ma tête 
Ce que tu y as fait et 
Qui je suis 
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20. 
 
Dans la conversation multiple de la terre 
N’être plus que l’autre 
L’autre et soi en devenir 
Se dire tout ce que l’on fera et tracer ainsi, juste avec les mots dans la 
tête, le meilleur moment jamais vécu pour toujours 
Les arbres les poissons les oiseaux et le peuple immense des bêtes 
peuvent dire 
Ils sont aussi le projet 
Le monde sort du décor 
Il chante de toutes ses forces 
Et son chant est un cri de joie sans mesure et sans nom 
Suspendue, à peine, sur le fleuve gorgé de fleurs 
Chaque seconde éclate en ronds dans l’eau 
Amour sujet aux quatre printemps 
Enclos quelque part dans un tendre pli du cou 
Rayonnant comme une auréole 
Versé brillant et rouge d’une bouteille à l’autre 
Fondu d’étoiles écartelées 
Contempler le même vin 
Conduire par la main 
Et vivre dans l’imagination de l’autre 
Encore et encore 
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Un chant du monde 
(Nous reste-t-il encore de la nuit et du feu) 
D’après l’œuvre de Julie Ruffe, Guy Raimon, et Jean Giono. 
 
J’ai lu Le chant du monde de Giono 
lorsque j’avais seize ans. Il m’a tant 
émue que j’ai préféré le conserver 
intact dans mon souvenir plutôt que 
de le relire. Lorsque Julie m’a 
proposé d’y retourner, j’ai eu peur de 
la perte. Mais la magie a opéré de 
nouveau, comme une cure de 
jouvence. La sensualité de la langue 
n’avait rien perdu de sa force. 
Chapitre après chapitre, j’en ai tiré 
ces quelques mots, attrapés au vol, 
arrachés au fleuve de mon petit moi. 

Ce texte est ici caché au centre du 
monde créé par Julie, peintre, et Guy, 
sculpteur. Ouvrir ce livre, c’est 
explorer leur univers foisonnant, 
sage et fou, grouillant de vie et de 
couleurs. Des matières que l’on 
voudrait caresser du doigt, des corps 
et des ciels prêts à fondre en bouche, 
photographiés ici par le menu, gros 
plans sur petits détails, pour une 
lecture en plongée, au plus près de 
ce qui anime.  

     Marie Patou 
j.ruffe.raimon@gmail.com – Instagram julieruffe 
maripat@laposte.net  
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