Sur le motif

La peinture de Julie Ruffe foisonne. Elle nous proméne dans une nature qui donne sans
compter, ou I’on retrouve ce que I’on connait par cceur. Les feuilles, les tiges, les branches et
les corolles, le ciel et I’eau, les oiseaux, les poissons... La couleur virevolte ou brille, les
pochoirs se combinent, la mati¢re décolle, on en prend plein les yeux, plein le ventre, on y
découvre toujours de nouveaux détails. Peindre « sur le motif », ¢’était sortir de 1’atelier pour
s’imprégner du paysage, ne plus se contenter d’une nature morte et enfermée. Ici, c’est nos
jardins d’enfance qui entrent par une nouvelle fenétre, et ’on n’a pas fini de s’en émerveiller.

Sous les arbres

Le ciel avait du bleu plein les doigts, il fallait bien qu’il s’essuie quelque part...
les feuilles de ginkgos en forme de cceur semblaient faites pour cela.

Le monde s’ébroue sous mes paupieres, je suis couchée en pleine aurore,

les rameaux touillent la lumiere d’un soleil jeune et joueur.

Déja chaud, déja souffle vapeur.

Je ne compte rien, tout ricoche tres vite.

Le sang me gagne, il ronge les contours, brise mes oublis, casse le jour naissant.
En clignant tres fort des yeux je le renvoie a la finitude des tiges.

Le ciel efface et recommence.

Un nouveau désordre s’applique, faisant palir les motifs d’un papier peint déja lointain.
Je suis couchée sous les arbres.

Je suis bien.

Mon enfance est ma cabane de courants d’air.

Je la regarde depuis la terre.

Elle fait bouger mes entrailles, au rythme d’un vent doux qui balance.

De Pair

L’atmosphere, brume turquoise, offre son puissant appel d’air.

Il y a ce souffle, cette brise, ce bleu de glace.

Cette couleur fantdme qui auréole d’abord les mouvements liquides d’une aurore boréale
égarée.

Le corps ¢élancé d’un arbre, chaud comme un soleil, a poussé au milieu. Il s’effeuille sous le
souffle du ciel, assailli par les anges.

Soudain tout gicle, tout s’éparpille. Il y a des bouts de roses rouges prisonniéres de buissons
d’épines. Il y a de la goutte de sang qui perle au bout du doigt.

Un chuchotis d’oiseau dans les broussailles. Un motif net, noir, un tatouage sur la peau de
I’air. On entend la bousculade de la terre. Les griffes, les becs, les plumes, les coeurs qui
battent pour de vrai.

Le fracas d’une bourrasque.

Alors on s’échappe au fond du tableau, sous 1’arrondi d’une branche. On voudrait attraper,
tout la-bas, une ligne d’horizon qui n’existe pas.

Et voici que méme le vide foisonne.

Dans la forét

Empreintes. Fleurs, pas, entrelacs, animaux bien cachés.
Je porte un lourd secret mais j’avance au fond des bois.
Il y a trop de présence ici, ¢a grouille.

Jai peur.



J’avance quand méme, j’enjambe des trous remplis de boue, de ronces ou de pieges. Les
silhouettes sont vénéneuses, les arbres dansent comme des sorciéres dans un bleu-vert
ultramarin.

Parfois je crois voir une méduse, parfois je crois voir un loup, parfois la gaze d’une cascade
d’eau claire.

Mais 1I’éclat coloré des pétales se pose la tant bien que mal et il exprime autre chose.

11 dit peut-&tre que I’aube n’est pas loin, qu’il faut que je regarde mieux, parce qu’elle se
diffuse déja doucement depuis le fin fond du bois.

Moi j’hésite encore, au bord de 1’abime.

Un pas de plus ?

Surface d’eau au poisson rouge

Est-ce qu’on peut éclabousser ?

Les feuilles de ginkgo s’ébattent, déployant leur corolle de fée qui danse. La surface les
cueille, alors elles font la planche au gré d’un invisible vent.

Trop de secrets couvent, dans cette transparence.

Les lignes cassent la volupté des ondes. Les fractions géométriques perlent, a la maniere d’un
kaléidoscope. Certaines feuilles s’enfoncent, I’eau se trouble. On voudrait y repécher des
trésors, des pieces dorées jetées 1a avec des veeux, des mauvais sorts, des histoires endormies,
vermoulues d’ombres fines.

De tous les poissons, seul le rouge est vivant.

Les autres vibrent dans la brume aquatique, ils cherchent a nous faire peur, ils gardent les
secrets, ils ont mille ans peut-étre.

Le rouge est une flamme, le rouge est un rebelle.

Il réve de vrais ciels.

Ou de tsunamis géants.

Fenétre

Tout est droit et fou a la fois. Incroyable mélange rectiligne. Je ne sais plus ou est le dehors,
ou est le dedans, I’intérieur, 1’extérieur, c’est droit mais ¢a déborde, c’est régulier mais ¢a
virevolte.

Ce rouge est grille, vitrail, cadre explosé, briseur de ciel. Il divise en mille morceaux la clarté
d’un jardin peut-étre. Qui attend juste derri¢re, qui espere entrer, ou sortir, qui espere en tous
cas.

11 est vert, rose, bleu, et encore vert.

Je n’ai pas encore parlé des oiseaux, je n’ai pas encore parlé des fleurs. Je ne sais pas s’ils
sont de métal ou de chair, s’ils bougent pour de vrai, s’ils ont une odeur de terre. J’ai parfois
I’impression qu’ils sont figés pour toujours, comme une décoration de portail, et parfois
I’impression que je les entends froisser leurs ailes et leurs pétales, dans I’imminence d’une
libération.

Et puis la brume bleue qui monte me plonge dans des songes d’oubli, liquéfiant mon ame,
faisant remonter en travers de ma gorge la prison métallique et rouge de cette fenétre qui ne
sait plus ce qu’elle sépare.

Surface d’eau au poisson vert

C’est un mélange aux yeux verts.

Le végétal dissimule un autre monde qui se cache, qui se veut plus vivant que la vie méme,
qui anime 1’animal.

Les feuilles en sont les empreintes, des larves secrétes s’y accouplent.




Tout autour, une enfance dorée s’¢labore. Elle cis¢le les pétales, elle s’étale comme des doigts
le long des feuilles bleu ciel. Elle susurre des airs nouveaux au creux des fleurs.

Existe-t-il vraiment une surface ? D’eau ? D’air ? De verre ?

Je voudrais coller mon nez a la vitre et regarder longtemps.

Je voudrais sentir 1’eau profonde, ses effluves de pourriture fertile.

Mais de longues tiges d’or s’élevent et €cartent de leur danse toutes les floraisons flottantes.
Elles éclairent ’eau verte jusqu’a la transparence, et moi je vois se dessiner un visage.
Regardez mieux, il est 14, énigmatique, il se moque. Il sait que lui vivra bien plus longtemps
que tous.

Le poisson vert peut bien afficher son air réprobateur, la force de la jeunesse éternelle vit 1a,
au fond, pour toujours.

La danse

Une ombre perchée, infiniment nette, éclate au premier abord. Une danseuse, un enfant, un
archer, un charmeur de serpent, un vaurien, une prétresse, que sais-je encore, mille
personnages se cachent dans cette ombre aux contours si nets. C’est indéniablement oriental,
cela sent I’Inde sacrée, le divin, les épices et les déesses aux bras délicats. Notre ombre
décidée semble repousser la grace d’un combat, d’une liane ou d’un serpent a la queue qui
balance.

Alors je vois une main ouverte, une main qui veut recevoir, et mon regard fouille le buisson
extravagant pour découvrir I’autre. Des bouts de bras, de jambe, de torse. Un pied entier, un
genou plié, une téte cachée sous la sculpture d’une chevelure incroyable. Ce personnage me
semble soudain plus réel que le premier, et je n’ai de cesse de le guetter. Il fait presque bouger
les feuilles. Car oui, la forét est bien 1a, dans un foisonnement de nervures, de lianes et de
corolles. Elle accueille, elle murmure, elle camoufle. Elle s’étire jusque dans la transparence
des ombres.

C’est elle la vivante.

Au fond, le ciel est toujours rose.

Pieds nus dans ’herbe

Les oiseaux s’enivrent en secret dans une enfance poudrée de réves.

Ces bleus layette, ces verts infiniment tendres, je les sens depuis toujours glisser sous ma
peau. Ils se pressent sur mes paupicres, ils se dessinent a I’intérieur, ils se réimpriment a la
lumiere du souvenir de mon berceau.

Je veux chercher des motifs, encore et encore, je veux explorer pendant des heures la
minuscule poésie des mauvaises herbes. Celles-ci ne grattent pas, elles sont douces et elles
brillent d’un éclat confiant.

Le feuillage se penche, le ciel veille sur moi, sur chacun de mes orteils entortillés de
brindilles.

Il n’y a pas de direction a suivre. Il n’y a que des premiers pas qui comptent pour du beurre.
Le vent tourne, sa main a nettoy¢ tous les nuages.

Je vais m’allonger dans ce nid d’herbes folles.

Je vais rester pour regarder le ciel. Pour me rassurer. Pour comprendre encore une fois qu’il
est la pour de bon.

Et peut-étre que les oiseaux reviendront.

Surface d’eau
Je me penche au-dessus de I’eau. Le monde entier s’y penche aussi.
Il nous faut regarder...Tout ce qui se cache, flotte ou se refléte.



Les ombres vertes qui tournoient, le bois qui déja se transforme, le végétal emmélé d’or et de
chlorophylle.

Les feuilles se font volutes, imprimées, multipliées, travaillées par un orfévre qui toujours
taira son nom. La lumiére n’émane pas du ciel.

J’y retrouve des figures, oubliées depuis I’enfance. Des interrogations nocturnes, un fouillis
de réves et d’inquiétudes a peine mordantes.

Je cherche I’exactitude de la surface de 1’eau. Sa membrane fine qui se veut frontiére entre
deux mondes.

Je me demande si elle existe vraiment, et comment 1’isoler, la circonscrire, la toucher.

Je ne sais plus ou les choses s’étalent, ou la place se fait, ou notre souffle se libere.

Ce qui flotte semble parfois pourrir. A moins qu’il ne s’agisse d’éclats de soleil.

Je veux chercher encore, jusqu’a la surprise.

Je veux que tout s’ouvre enfin, pour laisser apparaitre autre chose que le reflet de nos visages.

Nature morte a la théiére

C’est le matin, j’ouvre les yeux sur un jour nouveau qui imprime encore un peu, a la surface
de mes iris, la trame géométrique des derniers réves.

Le temps se suspend au bord de la table et tout pourrait basculer.

L’air se déverse en bouquets déja secs, auréolant d’espace les longues fleurs noires qui
semblent 1’écouter de toutes leurs oreilles.

Est-ce que quelqu’un, un jour, servira ce thé ?

Tout s’efface, tout peut s’oublier.

Je suis du doigt la ligne des choses, le contour du vase, celui de chaque feuille, je retrace les
objets, les tiges qui se dressent, les pétales éparpillés.

Ils ont des ombres de paupieres closes. Un goiit de trop longtemps infusé.

Mais le ciel s’en méle, en haut, a gauche, et son bleu fou laisse éclater une végétation
nouvelle, des soleils rouges en forme de fleurs, des rameaux comme des queues de
cerfs-volants.

Alors je comprends pourquoi sur la table, au milieu des natures mortes, une poignée de
poissons tente de vivre, bousculant ’amour et I’eau fraiche dans une liesse d’argent.

Silhouettes

- Oues-tu ? Tu m’as laissée toute seule.

- Je suis la pourtant.

- Jeregarde dehors, et je ne te vois plus.

- Je suis la depuis le début de ta toute petite vie. Je ne t’ai pas quitté des yeux.

- Je ne sais pas que tu me voies. L air est trop léger. Il me monte a la téte.

- C’est a cause des oiseaux, a cause du vent qui tourne.

- C’est mon corps. Je ne le sens pas, ou plutdt non, je le sens trop. Tellement qu’il
disparait, il file par mes yeux dans des couleurs éclatées.

- C’est ta s¢ve, ton désir, la force de ta jeunesse. C’est ta chance toute neuve. C’est le
fourmillement de la vie.

- C’est trop le bordel, maman. Je ne sais plus comment sortir sans basculer dans le vide.
La fenétre est brisée. Le rouge autour, ¢’est comme du sang. Les oiseaux sortent de
mon coeur.

- Jet’ai tissé un cocon de petite fille. Tu t’en échappes peu a peu, mais tu garderas les
fils. Le bleu de nos tendresses. La porte orange comme un soleil.

- La fenétre n’a plus de vitre. Je vais passer au travers. Je vais me couper. Et étaler
encore du sang sur nos printemps trop purs.



- La porte restera ouverte. Mais les papiers s’impriment et se déchirent, comme autant
d’échappatoires, de possibles perspectives.

- Ou sont tes bras, maman ? je ne vois que des silhouettes d’ombres. ..

- Mon ventre porte les marques de ta floraison. Je la sens encore ; tu as imprimé mon
corps d’une irrémédiable force.

- Etmoi, j’ai des fleurs plein la téte !

Piscin

Les fleurs sont tombées dans 1’eau ?

Je ne comprends pas d’ou vient la lumiére... est-elle aquatique ? Végétale ? Electrique ?
Les petits carreaux se disloquent, I’ombre des poissons rode autour. La mosaique se
végétalise peu a peu.

Faut-il basculer dans un sens ou dans I’autre ?

Une plongée profonde ou une lumineuse sortie des eaux ? Il y a du préhistorique dans
I’air, mélangé au confort domestique.

Mais d’ou vient la lumiere ? Les silhouettes vertes des poissons refusent de me répondre,
les spots colorés tentent en vain de m’éblouir.

Je voudrais le reflet des étoiles.

Je voudrais la danse du ventre des lianes de ginkgo biloba.

Je voudrais du bleu a pourfendre tous nos réves d’eau fraiche.

Mais je reste flottante face a la surface, a me demander encore s’il faut vraiment choisir
entre la folie des hommes et la sagesse de 1’eau.

Mais d’ou vient la lumiére ?

Le jardin des délices
Je veux rester encore un peu. Je veux plus d’enfance, plus d’oiseaux, plus de bleu.

Je veux nager dans ce réve la. Il est exactement juste. Son flou intense précipite en moi la
mise au point de tout désir.

Je reconnais ce jardin, il vient d’une chance immense, d’un exces de tendresse.

Le ciel partout s’y balance, il cis¢le la fleur, le visage, le colibri. Il me porte dans ses bras.
Et je voyage, les pieds sur I’air. Je cours, je vole, je retrouve un corps tout neuf. Un qui
sait s’oublier dans les vagues, qui a toujours la téte en bas, qui se rit de I’apesanteur. Par
mes yeux, dans ce bleu, mon corps en ¢tat d’enfance.

La lumiére s’aventure en rayons, elle éclate de rire dans le miroir des feuilles, laissant se
briser des morceaux de landes vertes, des ciels nouveaux, trés grands, de ceux qui font
sécher le linge et voler les cerfs-volants. Il n’y a pas de chemin. Il n’y en aura jamais, car
tout est bon a prendre ou a laisser.

Et je comprends peu a peu, en soulevant d’un soupir les frondaisons géantes, en avancant
a tatons dans toujours plus de réve, que si je me sens si bien ici, ¢’est parce que vous étes
1a, éternellement jeunes, joyeusement oisifs, vous, minuscules silhouettes familiéres, qui
changez de place lorsque je ferme les yeux.

Bassin aux poissons rouges
Les bulles voyagent, des créve-cceur. De 1’éclate au bout des doigts. Un trop-plein de vide

intergalactique.

Au milieu je retrouve toutes les nuances de liquide, le sang rouge des poissons, les
embryons qui s’oublient dans des promesses lentes.

Les planetes sont rondes comme des ventres et jamais elles ne se touchent.



Une forge invisible a martelé quelque chose. Des carrés de cuivre, les prémices d’une
organisation qui finalement a failli. Le quadrillage d’ou tout s’échappe, les mailles d’un
filet déchiré.

L’univers sens dessus dessous s’est finalement déposé¢ sous 1’eau, parmi la végétation qui
continue de croitre, qui continuera colite que colite a mélanger ses maticres folles.

La menace est nageoire en lambeaux, 1’animal contre 1’animal, la promesse toute petite de
nouvelles ames.

D’un Eternel s’il en est, la fragilit¢ d’un astre.

Dans le bleu de mes profondeurs, au fond du fond, couleurs aveugles, du bout des doigts,
les bulles, du bout des doigts je les éclate.

Clest ’été

Je voulais te faire un bouquet, fagon soleil levant.

J’y aurai mél¢é de I’eau, en forme de feuillage, des corolles éclatées, turquoise, des
rameaux qui se courbent, des ailes, de ’air, et des queues d’animaux sauvages.

Le ciel derriere, évidemment, aurait été rose. Un rose pour toujours.

Une aube naissante comme un roulement de tambour. Les soleils énormes que 1’on
annonce en fanfare et qui viennent pourtant souvent a pas de loup.

Des soleils, j’en aurai voulu trois. Ne me demande pas pourquoi. Je crois que j’aurai eu
peur de manquer. Je les aurai voulu pales, jaune rosé, je les aurai voulu ronds et doux,
caresses gonflées d’eau et de volupté.

Je voulais t’offrir le rond des soleils, le rose du ciel, le bleu layette des petites feuilles en
forme de cceur.

Je voulais t’offrir des couleurs enfantines.

J’ai réuni tant bien que mal tout cela, mes mains étaient trop petites. Tout coulait entre
mes doigts.

Et puis les poissons sont venus. Ils ont défait mon bouquet.

Déjeuner sur I’herbe
Ce sont les feuillages qui dansent, qui espérent et froissent leurs couleurs.

Je devine le fourmillement de la musique et celui des corps plus ou moins libres.
L’avalanche des lignes, les secrets visages d’animaux.

La flore semble secoué¢e d’un immense fou rire.

Tous les rameaux, toutes les tiges, les feuilles, les fleurs, exultent en foule, se penchent, se
balancent, se moquent et s’emmélent.

La vraie vie est végétale, la féte bat son plein de chlorophylle, faisant voltiger des
dentelles de feuilles et de fragiles éventails.

Au fond, le ciel est jaune. Un tunnel de soleil, une joie trés profonde, un rire de gorge au
golt de miel.

Les humains, le ventre plein, flottent le bout de leurs pieds dans une herbe qui restera
cachée. Ils palissent ca et 1a dans quelques trouées : un qui méprise, deux qui se cherchent,
les yeux baissés, et quatre petits personnages blancs comme neige, qui commencent a
comprendre, que dans un tel Eden, il faut s’efforcer de ressembler le plus fort possible, si
ce n’est aux fleurs, au moins, au pollen.

Printemps sous la neige
Un ciel décati, a peine cicatrisé, bloque I’horizon. Quelques rameaux saupoudrent,

¢broués jusqu’a ’os, préts a sucrer les fraises. Les feuilles longues, méches nouvelles, me
font comme une frange. Mes larmes sont de neige.



Mes yeux se perdent au loin, sans savoir s’ils rencontrent un vieux mur de papier peint
déchiré, intérieur désuet devenu soudain fagade, ou s’ils s’enfoncent obstinément dans la
brume des avenirs. Ce vieux rose m’absorbe dans sa ouate réveuse. Le printemps me
secoue, je I’oublie, encore une fois.

La fraicheur me délave. L’encre du matin coule et glisse le long du ciel soudain si proche,
presque acidulé, sur le devant de la scéne. Un lavis d’enfance, parfum évaporé, fendu
d’une éclaircie menthe a 1’eau.

Les verts, les bleus, sont nouveau-nés, la neige fond déja sur 1’éclat des premieres heures.
Les oiseaux, encore une fois, se cachent et font silence.

Je devine ta masse indécise dans le jardin, floue et bleutée comme une ame, alors qu’au
bord, juste a coté, une silhouette gracile, poupée insecte vétue de dentelles, décille les
pétales.



