
Les fenêtres choisies sont celles d’ici. Fenêtres amies, ouvertes sur une nature ordinaire, 
repérées chez l’un, chez l’autre, rencontres fortuites aux alentours de Banon. 
Les cyanotypes de Martine immobilisent sur du drap de coton, en bleu voyage, un regard qui 
vagabonde. La fenêtre se fait cadre d’un au-dehors et d’un au-dedans. Nous sommes là 
soudain pour regarder, comme on le ferait depuis le fond d’une classe, nous nous échappons, 
le cadre s’ouvre, les lignes droites balisent une profondeur buissonnière, et chaque objet, en 
bleu, en blanc, se met à « être là ». 
La peinture de Julie vient troubler nos perspectives à grand renfort de couleurs, de motifs. Nos 
chimères prennent le dessus, les oiseaux s’emmêlent aux fleurs, touillant le dedans et le 
dehors, nos petites intimités et nos grandes histoires, en lisière de rêve, d’inconscient ou de 
forêt, en mouvement avant tout. 
Les mots de Marie viennent faire claquer au vent ce qui reste des draps, pour rendre au large 
nos gestes ancestraux, féminins, envoyer l’encre et le fil de coton battre la campagne et 
déplier les rêves en forme de grand-voile enfouis au chaud dans nos armoires. 
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Quelque chose dans le blanc du ciel m’aspire 
Une absence parfaitement dissoute 
Un au-dehors sans le fin fond d’où s’efface 
Le paysage 
 
Tout est bleu sinon 
Bleu ombre à l’aplomb d’un arbre qui attend toujours comme le font les arbres 
Que tu grandisses 
Que tu reviennes 
Que tu agites très doucement 
Dans mon angle mort 
La folle-avoine au coin de l’œil  
Le flou et la clarté des larmes 
Toutes ces choses qui se font rondes à cause de la forme du soleil 
Loupes perlées en embuscade 
À la commissure de mon regard 
 
Je vois translucide si j’ouvre grand 
Et je marche avec deux doigts sur le rebord de la fenêtre 
Comme une toute petite bête 
 
Partir en voyage mosaïque, labyrinthe 
Tenter de te retrouver dans une géométrie simple 
Circonscrire les zelliges d’un souvenir à l’autre 
 
Alors que depuis les volutes qui m’habitent 
Ton nom tourne en bouillie rose, parme ou rouge 
Ton nom psychédélique 
Rue dans mes brancards 
Pulse mon sang qui bout de te savoir au monde 
Boule de plumes brunes ébouriffée palpitante 
Activant dans un vacarme de tous les diables 
Les rouages de mon intranquillité 
 
La fenêtre est ouverte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vendredi 4 octobre 2024 

 



Ciel grenadine, j’ai dû m’endormir 
Les vrilles de mon rêve 
S’entrelacent à la vigne 
 
C’est la même fenêtre ou pas 
Clignent et questionnent mes yeux frottés de blanc 
 
Des pensées bleues s’échappent 
Se décousent, s’égarent 
Animalement justes 
 
Âmes qui vivent 
Hors champ, hors cadre, hors tout, dedans 
Qui est le reflet de quoi, va savoir 
 
Se percher, bondir, attendre 
Manger, dormir 
Flouter le monde jusqu’à l’enfance 
Attendre encore 
 
Je défocalise, je louche à l’envers 
Et le rebord de la fenêtre vraiment 
Se met à exister 
Comme en 3D, le champ derrière 
Il s’approfondit 
 
Qui a frotté la cruche pour libérer 
Les animaux bleus 
 
Le premier homme 
La première femme 
Ils ont bien fait 
 
Plutôt que de se fabriquer des slips 
À coup de feuilles de vigne 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vendredi 18 octobre 2024 



bleues éplorées têtes bleues formes de cœur éplorées bousculées cisaillent chair tendre 
végétale précipité d’encre marine squelettes érodés forêts primitives foule en délire sève 
élaborée reflets fantômes effleurés seulement créatures abyssales surgies remontées noyade à 
l’envers cœur encore bout des lèvres crânes de la gent ailée plasma broussaille emmêlées de 
layons invisibles lignes de ma main rides de tes yeux flashes phosphorescence liseré 
enluminure toucher du doigt toucher du bois respirer cette brume cette brume seulement celle 
là gonflée de nuages rose pâle de ceux qui stagnent au fond des bois de ceux qui stagnent pour 
toujours dans nos infirmes inconsciences flaques boueuses humidité toute relative mystère 
jamais révélé en négatif photographique l’autre côté du miroir argentique piqué de rouille et 
d’urgence piqué d’un truc qui nous démange depuis la nuit des temps croûtes à gratter sang 
brun puis rouge inflammation efflorescence traumatisée nos oripeaux en fin de conte 
disséminés inséminés fécondation ex vitro de vulves reptiliennes en matrices forestières 
 
et puis dehors 
 
je ne sais pas 
 
réalité nue 
 
arbres juste hirsutes 
ligne ondulée des tuiles 
ombres portées à bout de bras 
 
et parce que toutes crient reviens 
heurté de plein fouet 
l’ange rouge a tourné les talons 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lundi 6 janvier 2025 



Plongée façon Grand Bleu 
Caisson de dépressurisation (ça existe) 
Bras grand ouverts 
 
Qui te reflète ? 
J’ouvre les yeux sous l’eau 
Faisceaux dans les abysses 
 
Sous-marin, sinon toi, 
Les reflets de ton masque 
La succession des vitres 
 
Le passage de fantômes pas encore morts 
L’attente, les visites, 
Au fond d’un trou presque carré 
 
Sur le rebord, tranche d’éclaircie 
Mise en abyme face à face 
Et les anses n’espèrent que ta main 
 
Cœurs d’artichaut, poissons ailés, 
Rouge gorge rouge queue 
Vertes efflorescences 
 
En cortège défilent 
Juste devant ta fenêtre 
Le sang sur mes mains, 
Et les choux qui t’ont vu naître. 
 
 
 

lundi 24 février 2025 
 



Ma forêt pousse à l’intérieur 
(il faudrait que je la range) 
Nous n’avons pas de plan B 
 
Dans la tourmente immobile 
La cruauté de la lune 
Morsure ronde de lumière pleine 
 
Au temps d’avant les fleurs, est-ce que les rosiers poussaient sans épine 
Revenons-en s’il te plaît aux mousses et aux fougères 

(Dans la chambre à coucher bleue 
l’orgasme du vide) 

 
Quatre pattes, deux oreilles, une queue 
Boire l’encre, contempler l’autre, 
Alimenter tranquillement le petit feu de notre chance 
 
De l’oiseau ou de l’œuf, qui, en tout premier 
Osa regarder de l’autre côté de la vitre 
La vapeur collée serrée 
La miraculeuse probabilité de ton corps nu 
(sous la douche) 
 
Ecarter les ronces 
Aligner trois pas 
Tracer du bout des doigts dans la buée fenêtre 
L’ombre de ta chair 
La courbe de la Terre 
Et le souffle chaud des bêtes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

mardi 25 février 2025 



Attente 
Tu restes mon voyage ma vague mon encore là 
Souvenirs en averse gaspillés dans les feuilles  
Avenir à pas de fourmi lisible du bout des doigts 
Miettes de sucre au bord de la table 
Le regard a fui existons-nous crois-tu 
Crois-tu vraiment que nous sommes vivants 
Crois-tu encore croire 
Nos poitrines se soulèvent 
Nos iris mouillés de vieux errent perdus dans cet espace 
Nos pieds écrasent pourtant le sol laissent des traces rayent la lumière 
Je tiens si peu entre mes mains 
Tout tremble 
 
Absence 
Tu restes mon voyage ma vague mon toujours là 
Toi jamais trop vu  
Le coude à la fenêtre 
Contre quoi nos poings se serreront encore 
Ne vois-tu pas que le temps nous efface 
Nous efface nous ombre nous recouvre 
Je te vois morte en fantôme 
Habillée comme autrefois 
Sortie par la fenêtre tête baissée dans le jardin 
Et le jour a forme d’ogive 
Et nos membres déjà se transpercent 
A cause des ombelles 
Ou des fleurs de carotte sauvage 
 
Amour 
Tu deviens mon voyage ma vague mon déjà là 
Ce matin derrière la haie 
Comme pour la toute première fois 
Envers et contre tout 
Je voudrais te dire 
Je voudrais tant te dire 
(Comment finir ce poème) 
Je voudrais tant te dire qu’aujourd’hui encore 
Tu restes mon insu par cœur 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

jeudi 13 mars 2025 



Un, deux, trois, quatre, 
Petits carreaux, barreaux de chaises, piles de livres, maison de poupée 
Quatre fenêtres, une ouverte et trois fermées 
Est-ce que les lianes savent lire ou est-ce que le livre se livre 
A cœur ouvert, aux oreilles feuillues, pointues, affutées 
(Qui a tourné les pages) 
 
Un deux trois combien d’oiseaux désuets 
D’oiseaux qui plongent 
Et de flocons 
Combien de roseaux blancs 
Combien d’edelweiss 
(papier peint spécial chambre d’enfant) 
 
Un deux trois soleil 
Soleil outré, entre et joue 
Dessine sur les murs 
Sature le ciel dehors, soleil d’outre-tombe 
Tatoue le monde encore 
(un bleu outre marin cadence ton absence) 
 
Le ciel se défenestre 
 
Juste ce rouge 
Il dérègle 
Pourquoi le mot ordurier me vient 
Et pourquoi ce rouge 
Soudain 
Je l’aime 
 
 

jeudi 3 avril 2025 
 
 
 



Je te tiens tu me tiens 
Par le bout de la langue 
Dis-moi un peu si tu l’oses 
Ce qui te passe par la fenêtre 
 
De la brique et des trous d’air de la neige en poudre de l’aphrodisiaque et des clous rouillés 
Un fossile de larme des papiers qui s’envolent un stigmate une arcade et du ciel bien doré 
 
Je te tiens tu me tiens 
Par le bout des lèvres 
Et je voudrais te dire enfin 
Te crier dans les oreilles 
 
Sors de ce poème qui s’enlise  
Ce concupiscant poème 
Condescendant qui passe crème 
Croupissant nu dans la gêne 
 
Je t’aime et ça fait trop longtemps 
C’est comme une maladie chronique 
Je t’aime et je fais semblant 
Que tout passe alors que ça pique 
 
Mon cœur à la renverse 
Malade, chaotique 
Nos oripeaux à côté de la plaque 
Et sur ma joue comme une claque 
La fourrure de ta patte 
 
Je te tiens tu ne me tiens plus 
Ne dis rien j’ai tout vu 
Je suis seule j’ai perdu 
 
(Et pourtant j’espère encore 
Impossiblement rassasiée 
L’ultime consolation d’une caresse) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lundi 1er septembre 2025 



Je n’ai pas rêvé, non 
Sur la table en plastique, tu as laissé ton chapeau 
 
La sueur colle mes cheveux 
Le bleu de l’ombre 
Les nuits chaudes à prier la lune 
 
J’ai cru que tu étais là 
J’ai entendu tes pas, ta voix 
J’ai cru, j’ai vraiment cru 
Que tu étais revenu 
 
Un rayon blanc déchire mon paysage intérieur 
Ma sueur sur la vitre 
La vitre disparue 
Le fondu enchaîné des songes 
 
Graver du bout de l’ongle 
Avec la nuit qui reste 
Les maisons, la colline 
En garder les reliques comme des forces armées 
 
Est-ce que je suis vraiment réveillée 
 
Je sursaute, je regarde 
Sur la chaise en plastique, dehors 
Ton absence 
(Les fleurs en pot ont tout vu 
Mais elles savent garder leur langue) 
 
Ma sueur colle 
Au fond de la gorge, ma salive se méandre 
Et mes organes chavirent 
Tu vagues et je te vois 
 
Ni chapeau, ni plastique 
Ni sueur, ni cauchemar 
Juste un rose tombé des nues 
 
Ta présence 
 
Vigne/cerise/bonbon/enfance 
 
 
 
 

 
 
 

lundi 1er septembre 2025 



Efface et recommence la bande rouge des sons qui passent mes acouphènes ou tes soupirs 
parle toujours tu m’intéresses regarde au loin ça moutonne le flot des arbres les touffes de mer 
ton poil qui boucle tes jambes à l’air couché tout bleu sur le rebord regarde un peu comme 
tout est lisse la lumière les ombres ça fait comme des flaques de glace comme un miroir pour 
Narcisse je fais semblant regarde moi je fais semblant de t’attendre alors que la bouche 
ouverte la main derrière accoudé à la fenêtre je n’ai d’yeux que pour l’ange qui passe 
 
S’agite et dodeline la branche blanche aux feuilles si fines chatouille picote mes chevilles je te 
regarde et m’agenouille mes seins sont bleus ma tête est brouille ne vois-tu pas que même 
comme ça je suis bien plus grande que toi que crois-tu là sur le rebord sur le rebord de la 
fenêtre il suffirait de quelques pas un baiser une plume peut-être pour que bascule notre 
histoire qui n’a jamais fait d’histoires pour que l’encre de nos peaux tatoue les friches bleues 
du soir tu fais semblant de m’attendre mais je sais bien que tu n’as d’yeux que pour l’ange qui 
passe je sais bien que les adieux il faudra que je les fasse 
 
Je ne fais que glisser bleu 
Mes pieds ne laissent pas de trace 
Laissez passer l’ange qui passe 
Laissez passer l’ange qui passe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lundi 1er septembre 2025 
 


